台灣痞客邦

在政治大學的校園中，在通往文學院的上坡路上，必經一座橋。教授陳芳明經常踏在這座楓橋上，在楓紅與楓香的陪伴下，緩步抵達他的研究室。無論窗外是夜色已深，抑或曙光初露，陳芳明在研究室中，讀文學，讀人物，讀詩，讀歷史，讀政治。

在這一冊散文集中，學養豐富的這位「嗜讀」學者，已將這些智慧揉雜、交會，將閱讀中領易夏貼略的種種，濃縮為五十篇深度、廣度以及浪漫、柔軟度兼具的散文。醞釀出「晚風渡詩」、「星下遲書」、丸文「霧窗觀史」、「夜讀漫思」這四個輯子。

陳芳明的一生中，多次漂泊、轉向，以一顆細膩的文學心靈，見證台灣社會的歷史、社會、政治變化。他的文字使人跨越時間、空間限制，彷彿步入另一個記憶深處的祕密庫房。開啟它，你將被感動、被震撼、被喚醒。細讀它，你將被充盈、被擴張、被引領。

喜愛陳芳明作品的你，不可錯過這一部揉合他閱讀文學、歷史、詩、人物及書籍的精神結晶。

持有這樣一本《楓香夜讀》，是你全面認識這位當代重量級作家、學者的必要之徑。

邀請您，一同踏上陳芳明為讀者鋪就的這道「楓橋」，進入深度閱讀的境界。

作者簡介

陳芳明

台灣高雄人，一九四七年生。輔仁大學歷史系畢業，台灣大學歷史研究所畢業。從事歷史研究，並致力於文學批評與文學創作。曾任教於靜宜大學、國立暨南國際大學中文系，現為國立政治大學中文系教授、台灣文學研究所所長。

近年編有《五十年來台灣女性散文．選文篇》（上）（下）。著有政論《和平演變在台灣》等七冊，散文集《風中蘆葦》、《夢的終點》、《時間長巷》、《掌中地圖》、《昨夜雪深幾許》及《晚天未晚》，詩評集《詩和現實》等二冊，文學評論集《鞭傷之島》、《典範的追求》、《危樓夜讀》、《深山夜讀》、《孤夜獨書》及《楓香夜讀》，學術研究《探索台灣史觀》、《左翼台灣：殖民地文學運動史論》、《殖民地台灣：左翼政治運動史論》、《後殖民台灣：文學史論及其周邊》及《殖民地摩登：現代性與台灣史觀》，傳記《謝雪紅評傳》等。目前正在撰寫《台灣新文學史》。

再閱讀及其愉悅
久別重逢的書置於掌上時，導電般一陣溫熱傳送過來。從箱底取出的舊書，帶著記憶的色澤，也混合著時間的氣味，彷彿才結束一次遙遠的漂泊之旅，終於又回到身邊。三十年前啟程航向西雅圖時，這些書也放在行囊，一起越過漫無邊際的海洋。從來未能預見那次的遠行，已經注定必須長期羈留異域。離開海島後，握可盈手的書，也開始嚐到投向天涯的滋味。北國的夢幻白雪，加州的萬頃陽光，都仔細鑑照過每一冊書，從泛黃的封面到發皺的封底。飽滿地吮吸了陌生天地的日精月華，這些書也隨著主人在遠方一起青春，並一起蒼老。

三十年後，舊書再度回歸原鄉台灣時，負載的已不再只是書中的文學想像，還容納了主人的顛簸心情與沉重記憶。舊書並不純然是一本小說或一冊詩集，更是情感的容器，是歲月的累積。如果主人的飄流有多曲折，舊書所承受的記憶烙痕就有多深。書的年齡，已屬主人生命無可割捨的一部分，甚至命運也幾乎是血脈相連。舊書重新捧在手上時，閱讀的文字之美背後，也流動著依稀可辨的光與影，那是湖畔雨絲，是曠野雪花，是深山落葉，是那年秋後飄過北國天際的白雲。

讓每冊舊書又回到整齊的架上，散落的心情似乎也獲得收拾整頓。夜讀時，禁不住回首前塵，旅途上的風聲雪聲猶狺狺然拂過耳邊。遍歷多少江湖夜雨之後，能夠找到一個安頓的書窗，靜靜面對毫無動盪的時刻，終於不能不相信自己的生命正要進入返璞歸真的階段。坐在燈下，再次閱讀曾經讀過的舊書，恍然有一種舊情復燃的感覺。這麼多年之後，跨過半生，繞過半個地球，又與當年初識的書重逢。書中那些熟悉的字句，以及書頁留下的眉批字跡，穿越時光展開對話，勾起了不知是何年何日夜讀時的孤獨情緒。

順著書中文字緩緩前進，在段落與段落之間搜索，好像是在昔日的巷弄迂迴漫步。詩行速度的快慢，小說情節的起伏，都能夠確切把握，簡直是走在自己的版圖，非常清楚每一個可能的交錯與轉彎。縱然對每一本書都瞭若指掌重新，閱讀的感覺卻有一種說不出的變化。在書中俯仰之際，心情蕩漾已不似從前。

年輕時期看到的書中風景，大約是屬於平面的，孤立的。那時候讀書不多，歷練有限，耽溺於文字時，往往過於偏愛神祕的想像與華麗的鍛鑄。每當專注於浪漫狂想時，往往受到細雨夢回、楊柳風輕的召喚，兀自享受文字衍伸出來的祕境。從古典詩詞到現代小說，所有的閱讀都傾向於唯美感受。知識的高度，往往決定對世界的看法；即使是面對唯美的世界，青春華年所擁有的知識大約也只能看到那麼多。